中國生態現場訪談錄：唯愿大地安寧
|
|
[原標題：唯愿大地安寧]
◆本報記者王琳琳
1 沱沱覺得，她此生與環保有緣。
她本不叫沱沱，原名王慧勤，是大哥幫她起的，希望她智慧又勤勞。喜愛文學的沱沱知道，很多作家喜歡以筆名發表文章和寫作。她想來想去，想到了沱沱，長江源頭，一下子被擊中了。出生在浙江省天臺的她從小生長在河邊，喜歡河流，對源頭這個概念情有獨鐘，覺得源頭雖然可能是最細微的，但正是從最細微的開始，河流才能變成大江大河，奔騰入海。
以這個名字，她寫著心愛的詩歌與童話。那時的她，還只是覺得這個名字搭點文氣、搭著河流，并沒有想到，這個名字會以另一種方式融入她的血液里。
2009年，沱沱母親去世，心情欠佳的她遍訪北京周邊的群山散心。一天，她去北京最高峰——靈山，并拜訪位于山腳的北京靈山生態研究所負責人徐鳳翔教授。一開始，沱沱以為，研究所之類的所在，相當于政府機關，是比較有莊嚴感的，應該高樓大廈，門口有石獅子、門衛看守，十分氣派。沒想到，沱沱看到的是，破舊的臺階、搖搖欲墜的瓦片，院內荒草萋萋，一副破敗的樣子。
進入生態研究所之前，沱沱對中國生態的情況漠不關心。哪怕自己也親身經歷過沙塵暴等一系列環境問題，也都認為是科學家的事情，與她這樣的小百姓無關。但是，與徐鳳翔的一席談話以后，沱沱的內心受到了很大的震憾。
徐鳳翔年近半百時從氣候溫和的江南入藏，為雪域高原的動植物研究奉獻了半生精力，并建造了第一座“小木屋”——西藏高原生態研究所，退休后又來到北京靈山，為這里的生態保護奔波，建起了第二座“小木屋”——北京靈山生態研究所，如今年近八十，滿頭白發，但依然精神矍鑠，不落征帆。徐鳳翔告訴沱沱，她之所以這樣做，是因為地球環境不是一個人的，每個人都有責任把環境保護好。
聽到這些，沱沱既心憂于惡化的環境現狀，又感動于徐鳳翔對生態環境的熱愛。她不禁心生疑惑，為何年近八十的徐鳳翔依然戰斗在中國生態保護的第一線，到底圖什么？沱沱打心眼里有了走出去的沖動，去更多地方了解生態故事，這股沖動至今仍在繼續。
2 雖然沱沱被徐鳳翔感動，下定了采訪環保人物的決心，但她對這個領域一無所知，一開始并不知道該如何做起。她不好意思地請徐鳳翔推薦，對這個領域十分熟悉的徐鳳翔向沱沱介紹了綠家園的創辦人汪永晨以及西部橫斷山脈首席科學家楊勇。
但這并不意味著沱沱沒有遇到“打擊”。由于不熟悉生態環保領域，沱沱對這個領域的很多名詞，比如生物多樣性等都不懂，采訪進行得很艱難。尤其是遇到楊勇這樣一類不愛說話的人，沱沱的采訪就更難了。有一次，沱沱問了一個在內行人看來十分“外行”的問題，直接被楊勇打擊“回家學學地理”。
面對這些貌似挫折的“挫折”，沱沱并沒有被打擊到。她的信念是，做任何事情都有艱難，慢慢做就是了，而自己要百折不撓。她實行“厚臉皮主義”，一方面說“我不懂，所以請教你”這樣的話，一方面回來認真準備功課，再去采訪。她讀環保方面的書，參加生態方面的論壇，上網查資料，與人細交流，達到了能與生態專家自由對話的程度。當然，這已經是一兩年以后的事情了。
漸漸入門后，沱沱開始自己尋找采訪對象。她的設想是選20個環保領域的代表人物，每個人物代表一個細分領域，希望以這些環保行動者豐富、復雜的個人行為和機緣，告訴讀者中國生態現場正在發生的故事。她開始上網查與生態有關、與環境有關的人物。鳥類專家陳水華，保護鳳頭燕鷗；NGO人士易解放，為兒子遺愿在沙漠種樹；藏族漢子南加，為青海湖撿拾垃圾；生態作家胡冬林，為長白山生態保護呼吁吶喊……找到了，就千方百計聯系到他們約請采訪，有的采訪對象非常忙碌，需要反復溝通幾次才行，有的則是溝通幾次仍然失敗了。
被稱為“大地詩人”的安金磊就是讓沱沱非常遺憾的一位沒有采訪到的人。這是“自然之友”發起人之一梁曉燕介紹給她的。沱沱本打算采訪梁曉燕，可聯系時，梁曉燕告訴沱沱，她現在在西部陽光農村發展基金會工作，工作重點是扶貧而非環保了。梁曉燕向沱沱介紹了安金磊，稱贊他是一位少有的關注大地生態的保護者，建議沱沱把視角轉向這些少有人關注的對象。
可是，安金磊始終拒絕采訪，甚至有一次，二人在一次鄉村文明建設論壇上碰到了，他還是在最后關頭拒絕了沱沱的采訪。
沒有采訪到安金磊，沱沱深感遺憾。直到最后環節，沱沱還對出版社的編輯說，希望等一等，把安金磊放進去，因為她的書叫“大地之上”，所以想把安金磊放在第一篇，篇名都起好了，叫“大地詩人”?？上C緣不到，最后還是沒有進入。
在沱沱最后的書稿中，呈現了豐富多樣的環保人狀態，徐鳳翔研究高原生態，汪永晨呼吁保護河流，楊勇獨立進行科學考察，奚志農以野生動物攝影保護生態環境，唐錫陽則帶領大學生參與環保、改變世界……
3 本來，沱沱想這本書最多一兩年也就能完成?？墒菦]想到，最后整個過程長達6年之久。
6年當中，沱沱最讓人感慨以及欽佩的一點是，采訪過程完全自費。有錢的時候，她就外出采訪；沒錢的時候，就先貓在家里，攢錢。但沱沱從來沒有想過“縮水”采訪。有的對象采訪一次，沱沱回來整理錄音后一旦覺得內容不夠，便會繼續采訪；有的采訪對象遠在青海、甘肅，沱沱便買飛機票來回，也要深入現場、當面交流。
為了節省花銷，路線問題是沱沱每次出去考慮最多的，其原則是“不走回頭路”，每次都多采訪幾個人物。比如，采訪南加和柴爾紅，她先是飛到青海，采訪南加一個星期，后又從青海到蘭州，再到民勤采訪柴爾紅。
讓沱沱感動的是，采訪過程中，那些采訪對象都盡其所能地給她幫助。比如，在南加那里，她的飲食都是和他家一起，而柴爾紅專門為沱沱騰出了自己住的房子。蒙古馬專家于曙光在接受沱沱采訪后，更是感慨地說“你真是一個了不起的女子”。
但沱沱覺得，那些環保人物展現出來的精神和感召力才真正了不起，是支持她走下來的最大動力。遼寧盤錦的劉德天，對生命的關愛令沱沱動容。她現在還清晰地記得，第二次去盤錦的時候，因為黑嘴鷗棲息地被附近漁民養殖場的水淹沒，黑嘴鷗的,窩、珍貴的66個蛋被水泡了，劉德天兩眼含淚的表情。他哭著說，黑嘴鷗的蛋被淹了，小鳥沒有了，66個蛋就是66只小鳥，一下子沒了。
她也清晰地記得去內蒙古烏蘭布和沙漠參加易解放發起的種樹活動，內心受到的震憾。只有真正走到沙漠，才會知道什么叫風沙；只有真正參加過沙漠種樹活動，才會體會到生機的艱難、生命的偉大以及活著的幸運?；氐奖本┖?，每次看到藍天白云，沱沱總覺得，其中有易老師種樹的功勞。
……
對大地上出現的生態問題，沱沱也有了自己的觀察和思考。
她去達茂旗，沒有看到詩歌里“風吹草低見牛羊”的詩意景象，而是高聳的水泥廠，還有草原上用化學藥品提煉黃金的場景。年輕一代的牧民也漸漸缺失了對草原的敬畏、對生命的敬畏，草原禁牧，他們便在聚居地的養馬場里工作，用棒子狠狠地打馬，打得嘭嘭響。
“生態，是事物正常的狀態，但是現在的事物是異常的，是病態的。人是病態的，不和諧，所以生??；社會病態了，生態就異常了?！便f。
在她看來，生態就是心態。每個人的心態好了，生態也就好了。降低自己的欲望，不要那么多的黃金、魚翅、象牙，對生命存關愛之心、敬畏之情，就不愁未來的世界不美好。
“我以前可能不知道什么叫信仰，經過這6年，我覺得我有了，那就是‘信’，信做事情，信行動的力量，信做起來就會有改變?！?/p>
4 在書中，沱沱采取了對話加現場還原的方式，用事實說話，分享行走過程中的感悟和思考。因為她想給普通人展示，一個環保門外漢如何成為一名環保行動者。為此，在書中，沱沱也沒有放圖片，而是全部用文字呈現，希望用文字的力量展現環保行動者的精神和事跡，用故事打動人、喚醒人。30萬字的書寫，這是她的最大心愿。
沱沱覺得，她已經看到希望了。書籍出版后，鴻芷咖啡館負責人霍偉亞主動邀請沱沱辦了一次線下分享會。線上，不少讀者通過書中的二維碼加她微信。很多人向她表達“感動”、“感謝”之類的話，但也有人在沱沱文字的力量下，已經產生了行動。讀者李保才（音）感動于劉德天的事跡，主動到黑嘴鷗協會兼職，讀者陳昌孝（音）開始關注農村環境污染，重點關注土壤和水。書籍還引發了很多人關注身邊的環境問題，比如讀者王一方（音）關注了單位紙張打印中的浪費。這些來自四面八方的反饋，讓沱沱很欣慰。
5月的一天，沱沱早晨醒來，撩開窗簾，看到滿天滿地的明媚，不禁心生歡喜。在沱沱的日常生活里，其實不乏這樣的驚喜。就像那天，她乘坐地鐵時，偶然冒出的詩句：
我就這樣醒來，像天空長出翅膀，與風飛翔，
我就這樣醒來，像枯枝遇到春天，長出綠芽；
我就這樣老去，像在夜里沉睡，陷入黑暗里，
我就這樣老去，像雨滴落在大地，和泥土融在一起。
沱沱覺得，這樣的醒來和老去，等同于希望。
人物簡介
2009年中秋節，她爬上了北京的最高峰靈山，遇到了靈山腳下的北京生態研究所所長徐鳳翔教授，從此踏上了長達6年自費關注中國生態環境的道路。
6年時間里，她以行動的方式實地調研，大地之上，正在發生什么？將會發生什么？人們該如何做？走過東西南北，面對嚴重的生態環境問題，她時常感到悲觀，但是當看到她的采訪對象，學者、志愿者、傳媒人士、NGO創始人、博物館長、地理教師、森林作家、動物飼養員……為此付出踏踏實實的努力時，她的內心又充滿了希望和力量。
在她看來，生態環境問題的成因非常復雜，不是一個民族、一個國家、一個人所能左右的，但是，生態問環境題卻關乎大地之上的每個生命，每個人就是大自然網上的一個結，一個接力者。
她就是沱沱，花費6年時間寫作《大地之上——中國生態現場訪談錄》，一個身體力行的生態使者。